



Krležin roman Zastave – kako upućuje sam autor nazivajući ga »ljetopisom«, 
»kronikom«, »dramatskom historijom« – jest svjedočanstvo o vremenu, o »deset 
krvavih godina« (1913-1922) na prostoru označenom »krvavim«, ratnim kotama 
Bregalnice i Kajmakčalama i Galicije te Pešte (i Beča) i Beograda kao centripetal-
nih državnih središta u čijem su se teritorijalnom dosegu u tom vremenu nalazili 
Zagreb i Hrvatska. Široki srednjoeuropski prostor zahvaćen austro-ugarskom care-
vinom te balkanski prostor (koji prelazi granice južnoslavenskih državnih tvore-
vina) predočuje se iz perspektive bazičnog aktanta romana – Kamila Emeričkog 
mlađeg; odnosno, taj makroprostor romana zatvoren je u mikroprostor svijesti 
romanesknoga subjekta. A njemu je politika »sudbina, život«, pa je tematizacija 
političkog prostora i granica jedno od bitnih obilježja Zastava. S druge strane, i 
geneza Kamila Emeričkoga bitno je određena prostorom iz kojega je ponikao: 
prvenstveno zavičajnim – zagrebačkim, kajkavskim sjevernohrvatskim, i domo-
vinskim/hrvatskim, ali i dodirnim, (preko)graničnim prostorom – madžarskim i 
srpskim (balkanskim i južnoslavenskim). Uz politički obilježene topose, u Kami-
lovoj svijesti konstantno se javljaju i toposi njegovih lirskih čeznuća (kao što su 
Balaton i djedovski dom u Jurjevskoj), na granici između stvarnoga i oniričkog 
prostora (iz kojega izranja i »Kavalir s maminog Bala«).
Krležin roman Zastave – kako upućuje sam autor nazivajući ga »ljetopisom«, 
»kronikom«, »dramatskom historijom« – jest prvenstveno svjedočanstvo o vre-
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menu, a pružanje svjedočanstva o vremenu jedan je od osnovnih postulata njegove 
angažirane umjetnosti. Budući da su Zastave svjedočanstvo o vremenu »davnih 
dana«, »deset krvavih godina«, logično je da i temeljni kompozicijski princip 
služi predočavanju toga vremena, pa je i strukturna organizacija teksta uglavnom 
kronološka (golema građa, vrlo široka, zahtjevna tematika koncentrirana je oko tri 
čvrsta kompozicijska čvorišta – to su godine 1913, 1915. i 1922). No, ta »dramat-
ska historija« – što otvara široku historijsku perspektivu na život hrvatskih, srpskih 
i mađarskih generacija, rođenih između šezdesetih i devedesetih godina prošlog 
stoljeća1 – odvija se na jasno određenu prostoru »pokrivenu« konkretnim »zasta-
vama«, na prostoru označenu povijesnim, »krvavim«, ratnim kotama Bregalnice, 
Slivnice, Kajmakčalama i Galicije te Pešte (i Beča) i Beograda kao centripetalnih 
državnih središta iz kojih su »ucrtavane« spomenute ratne kote, a u čijem su se 
teritorijalnom dosegu u tom vremenu nalazili Zagreb i Hrvatska. Stoga – bez 
obzira na činjenicu da je prostor samoga odvijanja radnje ovog petosveščanog 
romana, rekla bih, gotovo dramski reduciran (primjerice, cijela radnja 3. dijela 
romana locirana je »pod djedovskim krovom«, a u 5. dijelu u hotelu, uredu, 
krčmi te u obiteljskom domu u Jurjevskoj) i podređen kronološkoj strukturi – on 
je vrlo često tematiziran, bilo kao političko pitanje bilo kao simbolički topos, 
uglavnom u monolozima i dijalozima glavnoga lika romana, Kamila Emeričkog 
mlađeg, te ponešto i dvojice njegovih važnih sugovornika, oca i prijatelja Joje 
(jer – stari Emerički i Joja jedini su likovi u romanu koje autor uz Kamila prati 
samostalno). U prvom poglavlju I. knjige romana (»Audijencija kod madžarskog 
ministra predsjednika«) sam autorski pripovjedač, s ironijskim otklonom, upućuje 
na potrebu osvjetljavanja/formiranja romanesknog karaktera, među ostalim, i 
njegovim prostornim određenjem; uvodeći/upućujući čitatelja u radnju romana 
preko lika staroga Emeričkog, narator se, pripovijedajući u trećem licu, distancira 
od njega, a distancira se i od užega pozadinskog prostora »slavnih krovova«, 
odakle izranja taj lik, ali ne i od šireg prostora »naših zbrkanih i jadnih prilika«: 
[...] pa kad očajava nad svojim izgubljenim sinom tako mračno, trebalo bi znati 
tko je on, odakle je stigao u naše zbrkane i jadne prilike, od kakvih ponosnih 
pređa i ispod kakvih slavnih krovova [...]2. Na samom početku romana prostor još 
nije emocionalno obojen prostor samoga lika, kao što će to biti u daljem tekstu, 
a perspektiva pripovjedača i perspektiva njegova lika bitno se razlikuju. Posebno 
to dolazi do izražaja u opisu putovanja Presvetloga vlakom prema Pešti; njemu 
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je prostor/kraj kroz koji prolazi dosadan, on ga gotovo ne zamjećuje3, »dosadna 
relacija zagrebačko-peštanska poznata mu je napamet«; sam autor, koristeći se 
formom slobodnoga neupravnog govora, u ovoj narativnoj sekvenci ipak taj pros-
tor – ako ga, radi karakterizacije lika, baš afektivno ne »natapa«4 – afektivno bar 
»dotiče« približavajući se romanesknom »prostoru« u kojem će početi dominirati 
drugi lik, glavni aktant romana (kod kojega će pak biti naglašena ukorijenjenost u 
tlo/prostor, gotovo poistovjećenost s njime): 
U fijumanskom brzom, u naslonjaču od crvenog baršuna sa čipkastom presvla-
kom što tako slatkasto vonja po karbolu, u okviru jednog te istog dosadnog scenarija 
između Božjakovine i Lepavine, od Csurga do Dombovara, Presvetli je utonuo u 
intimnom razgovoru sa svojim sinom. Čitava pozornica sa hrasticima i njivama na 
ovoj dosadnoj relaciji zagrebačko-peštanskoj poznata mu je napamet: sva raskršća 
i sva raspela, sve parcele i sve stanice sa lijehama, tulipanima i maćuhicama i 
bijelim pijeskom posutim stazicama, sa glinenim časnim sjedobradim patuljcima 
i blistavim staklenim kuglama po ružičnjacima, sa visećim košarama i crvenim 
pelargonijama, sa vapnom oblivenim zahodima i pustim telegrafskim sobama, na 
ovom ubogom terenu, gdje se stotine puta gubio u magli, u lovorima, na političkim 
terevenkama, na ovim tako glasnim šinama madžarske pragmatičke komedije, gdje 
se sa kraljevskim ugarskim posestrimskim paragrafima bije boj i lije krv hrvatskih 
saborskih žaba za četrdeset hrvatskih kondukterskih mjesta, u ritmu fijumaskog 
ekspresa, sa vratolomnom brzinom od 60 kilometara na sat. Presvetli se izgubio 
u svađi sa sinom koja traje neprekinuto i podjednako temperamentno godinama u 
argumentima i u protuargumentima (knj. I, str. 36-37). 
Usporedimo li pak prethodni tekst s opisima Kamilova putovanja vlakom, 
jasno se uočavaju razlike u percepciji istoga ili njemu bliskog prostora; na taj se 
prostor sada snažnije prelijevaju emocije samoga romanesknog junaka, koji upija 
pojedinosti oko sebe i »boja« ih vlastitim osjećajima i refleksijama; prostor i junak 
(a s njime vrlo često i narator) u snažnom su interaktivnom odnosu:
U snopovima iskara i barjacima dima, uz grmljavinu gvožđa tralaliče čađavo 
ludo željezo preko dunavskih mostova i stanica na periferiji, nestali su za budim-
skim obroncima, u svjetlosti plinskih svjetiljka, izvori Franje Josipa Gorke vode, 
žicom ograđeni reviri sa tablama koje protokolarno javljaju svima putnicima, da 
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je ova zemlja »Propriété Saxlehner«, krekeću tetenjske žabe, bubnja vlak preko 
skretnica Adony-Pusztaszabolcs (a u tom jadnom, od boga zaboravljenom Adony- 
-Pusztaszabolcsu, gdje su petrolejke tako beznadno melankolične, rodila se Ana), 
urlaju točkovi sve glasnije, sve nervoznije, a usred halabuke sve mračnije i sve 
gušće progovara ritam srca sa melodijom čelika, Ana-Ana, mama-mama, mama- 
-Ana, Ana-mama, krekeću korovi tetenjskih žaba, a vani blistaju zvijezdama 
protkane zavjese srpanjske noći (knj. I, str. 167).
Nestaju u prozirnoj tkanini noćnoj pojave i predmeti brzinom uznemirene 
slikovitosti: mračne krošnje, telegrafske štange u snopovima iskara, slamnati 
krovovi bogečkih koliba, samo za nijansu udobnijih od onih na ekvatoru, talasaju 
se u mraku gladne zagorske oranice, prelivene srebrom močvarnih ogledala, prelio 
se nebom zelenkasti odraz kasnog sumraka sa krvavom kriškom mjesečine što 
tako besmisleno putuje sedefom razdrtog neba, sve tamnomodro olujno, sve sivo 
sa narančastim odsjajem pogašenog sunčanog požara, sve blista u polusmeđem 
ogledalu prozorskog stakla katranom i karbolom natopljenog kupea. Madžarski 
natpisi pojedinih stanica kao dokaz kategoričkog imperativa kraljevske ugarske 
pragmatičarske slaboumnosti, da bi putnici na svakom kilometru imali prilike 
pročitati kako putuju madžarskom zemljom, a koliko li se tu prolilo krvi zbog ovih 
glupih madžarskih tabletina, zbog ovog lažnog dekorativnog simbola tuđinske 
vlasti  (knj. I, str. 306).
Podsjetimo i na to da su izravni komentar i objektivno pripovijedanje 
sveznajućega i svagdje prisutnog autora u Zastavama vrlo rijetki i kratki, a redovito 
se prelijevaju u monolog glavnoga lika (koji je ujedno i nositelj autorove misli), 
ponekad i dvojice važnih sporednih likova (oca, Joje). To slijevanje perspektive 
autora i njegova lika kroz tzv. deskriptivni monolog, odnosno slobodni neupravni 
govor, omogućuje dvostruku perspektivu, iz koje se predočava određena situacija 
ili prostor primjerice; tako se Krleža – ni u ovome romanu – nikada ne zadržava 
samo na prostornim referencama, nego su njegove slike prostora gotovo redovito 
bogate brojnim konotacijama a nerijetko poprimaju i simboličko značenje (kao 
npr. Bregalnica, Dunav, groblje, ili tipično Krležini toposi vlak i krčma, djedovski 
krov, pa i Pešta, Beč, Beograd itd.) – bilo za sami lik, bilo za naratora, ili pak za 
obojicu. Istovremeno, slike prostora imaju značajnu ulogu i u ocrtavanju karaktera 
pojedinih romanesknih likova – posebno mlađega i starijeg Emeričkog, donekle 
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i Joje – primjerice, pažnji Presvetloga izmiče zavičajni/domovinski prostor, a 
zadivljen je Budimpeštom, tu je on sentimentalan, tu je »doma«; ovaj politički 
pragmatik osjeća neko strahopoštovanje prema »osloboditeljskom« pobjedničkom 
Beogradu, kojemu se priklanja iz oportunizma itd. Odnos prema prostoru iz kojega 
je potekao te onome dodirnome prostoru iz čijih je centara političke moći »dirigi-
rana« i njegova sudbina bitno je drukčiji kod romantičnoga političkog zanesenjaka 
i pobunjenika, vječnog disidenta Kamila negoli kod njegova oca.
Široki srednjoeuropski prostor zahvaćen austro-ugarskom carevinom te 
balkanski prostor (koji prelazi granice jugoslavenskih državnih tvorevina) – isto 
tako i dunavski prostor – predočuje se prvenstveno iz perspektive bazičnog aktanta 
romana – Kamila Emeričkog mlađeg; odnosno, taj makroprostor romana zatvoren 
je u mikroprostor svijesti glavnoga romanesknog subjekta. A njemu je politika 
»sudbina, život«, njegova zemlja i on »jedno su«, pa je problemska tematizacija 
političkog prostora i granica jedno od bitnih obilježja Zastava. Kroz Kamilovu 
političku genezu – ne zaboravimo da su Zastave, uz to što su »kronika«, »ljetopis«, 
»dramatska historija«, prvenstveno roman o genezi jednoga romanesknog sub-
jekta5 – pratimo i njegove mijene u percipiranju određenog prostora. Sama geneza 
Kamila Emeričkog bitno je određena prostorom iz kojega je ponikao: prvenstveno 
zavičajnim – zagrebačkim, kajkavskim sjevernohrvatskim, i domovinskim hrvat-
skim, ali i dodirnim, (preko)graničnim prostorom – madžarskim i srpskim (balkan-
skim i južnoslavenskim) i uopće širokim dunavskim prostorom. Kakav je  Kamilov 
odnos prema tim prostorima, pratimo kroz njegove političke zanose, razočaranja 
i padove, ali i uvijek nove uzlete. Izdvojila bih nekoliko za Kamila važnih toposa 
koji se kao konstante javljaju u cijelome romanu, ali njegov odnos prema njima nije 
jednoznačan, nije jednolinijski konstantan nego se razvija od odbijanja i nelagode 
do prihvaćanja, od zanesenosti do razočaranja i praznine i obrnuto, ili na kakav 
drukčiji način; to su: obiteljski dom (roditeljska kuća, djedovski krov), zagrebačka/
zagorska sredina, domovina/Hrvatska; Beč, Pešta, Bregalnica, Beograd (odnosno 
Madžarska i širi prostor Austro-Ugarske te Srbija i širi balkanski prostor); vlak kao 
MAV-sindrom ali i poveznica s graničnim dodirnim prostorima, te sveobuhvatni 
topos groblja, slično i Dunava/Podunavlja.
U prvom dijelu romana, u kojemu retrospektivno pratimo genezu Kamilova 
djetinjstva i rane mladosti, za Kamila je – uza svu sigurnost roditeljske pažnje i 
ljubavi koju u njemu osjeća, te njegovu udobnost i dekorativnost – obiteljski dom 
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mjesto dosade, pustoši i praznine, što će biti intenzivirano nakon mamine smrti; to 
je mjesto iz kojeg se bježi u zanimljivije prostore – kod Žigmanovih (jer tamo je 
Marta, Joja) ili poslije u peštanski stan (jer tamo je Ana). Dosada i praznina vezani 
za roditeljski dom u više su navrata apostrofirani u 1. dijelu romana, primjerice:
Kod večere, kod dosadne nedjeljne večere utroje, kada Emericzijevi večeraju 
sami jer je posluga u nedjelju slobodna, hladna šunka, kuhana jaja, salata od 
krumpira s majonezom, hladni buterkrafni od sira od podneva, breskve, a Kamilo 
glumi kao da sudjeluje u razgovoru, i tako, lutajući mislima od Marte i Betike do 
Joje i Žigmana, [...] luta dalekim predjelima oko Kaptolskog zida, u kujni kod 
Žigmanovih, pred njime treperi fantastična, sasvim nestvarna, upravo vrhunaravna 
Marta [...] (knj. I, str. 109).
Prazno i dosadno sve. Od glupe i dosadne prazne Jurjevske, od dosadnog 
i praznog banskog grada, sa dosadnim i glupim tornjevima i dosadnim sivim 
ulicama, koje se diče imenima jadnih i dosadnih, po daru i značenju opravdano 
sumnjivih pjesnika, od Medvednice pa sve do ove dosadne ladanjske kurije nadvila 
se nad praznim zagorskim nebom zavjesa bezizgledno dosadne melankolije (knj. 
I, str. 282).
U 3. dijelu Zastava djedovski krov postaje toplo utočište nakon ratne kalvarije 
1914; ona predblagdanska, predbožićna atmosfera više nije samo vanjski sjaj i de-
koracija, koja se tek – kao dana, inercijom – pasivno prihvaća, ali emocionalno ne 
vezuje; ona je sada nešto sasvim intimno, toplo, svoje. Do potpunoga prihvaćanja 
obiteljskog/djedovskog doma (Jurjevske i Ladanja) dolazi pak u 5. dijelu ro-
mana: taj dom je i nakon onih za Kamila kriznih godina 1914/1915. i dalje ostao 
poprištem sukoba i svađa s ocem, s kojim se bio i trajno razišao, ali kada taj dom 
po očevoj smrti doista ostane prazan, Kamilo će u njemu otkriti anthurium, cvijet 
svoga djetinjstva, koji vezuje njega i oca, njega i njegov dom, otkrit će onu punu 
povezanost s obiteljskim domom; uz taj cvijet, koji se u Kamilovoj svijesti javlja 
kao znak i simbol neuništivosti i ustrajnosti (i prkosa) te kao »jedini živi svjedok 
onog davnog života«, vezane su najlirskije sekvence romana (ako zanemarimo 
one vezane za Anu):
[...] a sada, kad se pred njim pojavio zadnji predstavnik ovoga doma, 
njegova čudestvena arija zabrujala je pod svodovima stare kurije kao plač zvona, 
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uznemirivši sjenke svih Emericzijevih pokojnika, od starog Ambroza do umornog 
budimskog poklisara, [...] buknuo je kao pobjedonosna pjesma snagom svoga 
prkosa, zablistavši kao pozdrav s onu stranu dobra i zla. [...]
Kao da miluje pogledom nešto familijarno, intimno, jedino što mu je tu u 
roditeljskom domu preostalo još živo, sjetio se Kamilo, zatravljen crvenim cvije-
tom, kako je još u djetinjstvu, razmišljao kako je ova živa celulozna membrana 
kojom se Flamingo odvojio od vanjskog svijeta nešto što se ne može pojmiti, a 
ovo nešto nepojmljivo tu u tome cvijetu još uvijek živi i raste, povezano s mračnim 
krugom čudestvenih pojava koje se danas zovu mrtvo tijelo njegova oca, jer prsti 
onog mrtvog čovjeka, njegovi živi ljudski prsti, nabubreni od tople krvi, dodirivali 
su ovu istu Flamingovu membranu koju dodiruje i on sada, spajajući se s onim 
mrtvim prstima u hipnotičan krug nepoznatih svjetova, o čemu anthurium mudro 
šuti od početka, prisluškujući veličanstvenom otkucavanju starog ladanjskog sata 
[...] (knj.V, str. 366-369).
Bez obzira na svoje otpadništvo i buntovništvo, Kamilo nikada nije izdao 
vlastiti dom, što je međutim učinio njegov tradicionalni otac; ugrožen od pobu-
njenih seljaka na Ladanju Gornjem 1918, stari se Emerički utječe zaštiti srbijan-
ske »osloboditeljske« vojske i – od odanoga austro-ugarskog visokog činovnika 
– preobražava se u zagovornika i nositelja srpske rojalističke politike; stari 
Emerički postat će žrtvom svoga političkog oportunizma i opasnih političkih igara 
u novonastaloj državi, postat će tragičnim »umornim budimskim poklisarom« – 
dezerterom i izopćenikom iz vlastitoga doma – zavičaja – domovine, od kojih se 
osjeća izdanim a koje svojom političkom karijerom i sam izdaje (što je poantirano 
njegovom oporučnom željom da ga ne pokopaju u domovini nego u Budimpešti); 
nikada u potpunosti neukorijenjen u tlo na kojem je ponikao, u smrti se iz njega 
do kraja iskorjenjuje.
Odnos prihvaćanja usprkos odbojnosti, pa i dosadi, vidljiv je i u Kamilovu 
doživljavanju Zagreba i užega zagorskog zavičaja, donekle i cijele domovine. Prvo 
što zapažamo jest to da su u Zastavama – čija je radnja dobrim dijelom vezana za 
Zagreb – veoma rijetki opisi samoga grada, za razliku od Pešte i Beograda. Pa i 
onda kada ih nalazimo, vezani su uz doživljaj njegove provincijske bijede, krivu-
davih, blatnih ulica, jeftinih staromodnih hotela ili mračne krčme iz predgrađa 
(sjetimo se opisa Gornjega grada oko Jojina doma, ili vožnje, s Anom, glavnom 
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zagrebačkom ulicom do sumnjive krčme u predgrađu6); zagrebački sjaj prikazan 
je tek kao lažni sjaj banskih gala-pogreba (Kamilove majke i staroga Jurjaveškog) 
i banketa na kojima se okuplja zagrebačka elita (kod Jurjaveških). Rekla bih da 
Krleža takvim slikama (uostalom, gotovo u cjelokupnome svome stvaralaštvu) 
namjerno predočuje prostor rodnoga grada i zavičaja glavnoga romanesknog lika 
Zastava, kako bi što snažnije naglasio njegov osjećaj moralne odgovornosti baš 
za taj i takav prostor; odabrana topika poprima značenje simbola općega stanja, 
provincijalne bijede i zapuštenosti, koju autor i njegov lik (uglavnom Kamilo te 
ponešto i Joja) snažno percipiraju upravo u onim prostorima za koje su dublje 
emocionalno vezani: sirotinjska četvrt oko Jojina doma, Zagreb, domovina, pa 
i Beograd, Makedonija (u Jojinim pismima, u V. dijelu romana). Nasuprot tim 
»jadnim našim prilikama« stoji »operetski sjaj« Beča (iz Kamilova djetinjstva)7, 
stamena grandioznost Budimpešte8 te pobjednički »osloboditeljski« trijumf 
državotvornoga Beograda.9 
Ne zaboravimo, Kamila ne zanima politika kao karijera nego ga zanima 
politički moral, a osnovni uzrok njegova interesa za politiku jest osjećaj duboke 
ukorijenjenosti u vlastito tlo i narod, te osjećaj odgovorne ljubavi prema svom 
narodu:
– Nikada me nije politika zanimala kao karijera, to što interesira mene to je 
ova moja zemlja, eto, ova smrdljiva krčma ovdje, onaj krastavi pas na lancu tamo 
u blatu, ovaj kupleraj, ovi cigani, ove pijane kurve, ove petrolejke u magli, to je 
moja domovina, i mislim da nisi zaboravila, bio sam i ostao vezan o našu bijedu, 
to je tako, nisam emigrant, i desilo se ma što, nikada ne ću iseliti, netko mora i 
ovdje ostati! Pa ipak, mislim da je smiješno u ovome momentu pričati staru priču, 
šta li sve nisam izgovorio o brigama ove zemlje još pod tvojim peštanskim krovom, 
dosađujući ti »mojom politikom«, ono, vidiš, nije bila nikakva »moja politika«, 
nego moj život, i ako je taj moj život politika, onda ću se baviti politikom dok dišem 
(knj. V, str. 198-199).
Stoga on uvijek nervozno reagira na svaku pomisao o izdajstvu i dezerterstvu (u 
razgovoru s Amadeom Trupcom, s Jojom, s Anom); Ti dezetiraš, prigovara Trupcu, 
ti izdaješ sebe, ti izdaješ mene, sve nas, ovu blatnu zagorsku ilovaču, onu jadnu 
žlicu hrvatskoga mora pod Učkom, svog starog Lenca u Fužinama koji se molio 
Starčeviću kao Mariji Lurdskoj, ti izdaješ svoju babu, roditelje, oca i majku, ti 
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bježiš u Peštu pod članom XXX da bi sa svojim Montaghom prevario erar za 
zadarsku željeznicu (knj. II, str. 39). Sin visokoga banskog službenika, uzoritog 
regnikolarca, još kao dječak – potaknut Jojom i samim Amadeom – počeo se 
zanositi ljubavlju za svoju domovinu Hrvatsku, doživljavajući je kao romantičnu 
arkadijsku viziju: 
[...] Kamilo se, otkada sebe pamti, a to je bilo još za prvih susreta s Jojom, u 
svojoj dječačkoj svijesti oduvijek zanosio jednom te istom perspektivom, vizijom 
velike panorame preko čitavog Kvarnera sa Plasa, od Vratnika do Tulovih greda, 
duboko dolje probija se Zrmanja, iz orlovske perspektive u daljini naziru se Nin i 
Zadar, a pogled teče preko Svilaje i Kozjaka i Biokova u sveobuhvatnoj tangenti, sa 
trebinjskoga druma iznad Župe i dubrovačkog arhipelaga, preko Šipana i Lopuda 
do Bribira i do Učke, ta vizija u srebrnosivoj pari sunčanoga podneva, to je ono 
što se zove »Domovina« i o čemu je godinama tako strastveno sanjao [...] (knj. 
II, str. 102).
Na sličan način, romantičan je i Kamilov mladenački san o pijemontskoj Srbiji 
i »belim Dušanovim orlovima« koji će osloboditi njegovu domovinu iz zagrljaja 
Posestrime Ugarske. U negiranju stvarnosti »velike tamnice naroda« / Austrijske 
Carevine, kao spasonosno svjetlo ukazala mu se jugoslavenska ideja nošena 
jugonacionalističkim omladinskimm pokretom i ohrabrivana slobodnom Srbijom. 
Poput mnogih, i njega je ponijela plima oduševljenja koju je izazvalo izbijanje 
balkanskih ratova, no ubrzo će masovni pokolj na Vardaru pokazati pravo lice 
kraljevske Srbije i razbiti Kamilov romantičarski zanos: Sve su to bile naivne fan-
tazije za onih divnih dana kada još pod iluzijama nije zinula ona prokleta provalija 
od Bregalnice /…/ ; »beli Dušanovi orlovi« pali su u »makedonsko blato«; srpska 
crnorukaška i osvajačka politika razbila je njegove jugonacionalističke iluzije; do 
punoga razočaranja u Srbiju i njezinu državotvornu politiku dolazi po ostvarenju 
Kraljevine SHS, koja se pretvorila u »krvavu karikaturu« mladenačkih političkih 
snova – čijom su žrtvom postali (u V. dijelu Zastava) i njegov narod/domovina, i 
on i Joja, i njegov otac. 
Bregalnica je u romanu izrasla u simbol/sindrom »realizirane ideje«: 
[...] Bregalnica samo je posljedica proklete državotvorne logike, jer kad se bilo 
kakva plemenita misao pretvori u državnu politiku, ona se ostvaruje topovima i 
bajunetama (knj. I, str. 215). Dugačka kolona pedeset tisuća bregalničkih mrtvaca 
417
stalno će marširati kao mora kroz Kamilovu svijest, neminovno će se javljati uz 
smrti pojedinačne i masovne; toj će se koloni provalom sveopćega rata pridruživati 
nove povorke poznatih i nepoznatih lica, a među njima i osobe veoma bliske i 
drage Kamilu. U košmaru izazvanom smrtima Bregalnica iz realnoga sve više 
prerasta u grozomorni onirički prostor, a »kad je međunarodni vihor zavitlao 
čitavim pokoljenjima, državama i gradovima kao jatima preplašenih ptica« (knj. 
I, str. 96), kad se ratnim pomorom našao objedinjen čitav prostor »između Jadrana 
i Karpata«10, u panoramskoj viziji zavičaj, domovina, Balkan, Austro-Ugarska, 
cijela Europa i svijet stapaju se u »jednom ukletom krugu« – I kako napolje iz 
ovog ukletog kruga? Eto nas usred jednog đavolskog astrolaba, jezivo smišljenog, 
u sferi zatvorene kugle od 365 obruča kao 365 meridijana i 52 paralele kao 52 
nedjelje, u krugu jednog kalendara, jedne krletke, jednog ukletog šupljeg globusa 
sa gvozdenim rešetkama iz koga se ne može prodrijeti... (knj. V, str. 286); stapaju 
se u jednoj slici – u slici groblja; prostor groblja i smrti zamjetne su konstante 
cjelokupne romaneskne strukture Zastava. Topos groblja značajan je i kao (gotovo 
filmskom kamerom »zumirano«11) mjesto romaneskne radnje u I. i V. dijelu romana 
(»Smrt Presvetle«; »Pokoj vječni daruj im, Gospodine«) i kao simbolička sveobuh-
vatna vizija koja je pak ili ekspresionistički simultano ispremiješana s konkretnim 
prostorom zagrebačkoga groblja ili se nadaje kao asocijacija, npr. »Balkan kao 
ogroman grob«, »nadgrobna ljepota« budimske arhitekture (svijeta / političkog 
prostora koji se urušava) i sl.:
Drnda i klepeće ovaj ukleti zagorski stari omnibus uz razlivenu savsku vodu 
pod susedgradskom gudurom, ostavili smo granicu Karolinškog carstva na Sutli, 
jedinu zapadnoevropsku granicu koja tu, na istome mjestu, stoji još od Noricuma 
i Panonije, a pod hridinom ispod Tahijeve susedgradske gradine i Ungnadova 
Samobora otvaraju se vrata Balkana, a Balkan danas, to je ogroman blatni grob, 
tu su zinuli ponori jezivog prokletstva za sve naše zemlje, za panonsko ovo zagorsko 
blato, upravo tako kao i za onu nesretnu Makedoniju, a to je ono što njegov stari 
ne će pojmiti (knj. I, str. 310).
Nadgrobna ljepota arhitektonskih svodova svedenih na patetičnu kulisu, ni 
na što više nego baš samo na dekorativnu kulisu, lišena svake zemaljske svrhe, 
teatarska dekoracija na praznoj sceni, nad kojom je već davno pala zavjesa, nad 
čitavom ovom historijskom predstavom i nad grobom mrtve stare slave, nad grobom 
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iluzije koja je mrtva kao što su neuskrisivo mrtve sve nadgrobne ljepote ruševina. 
[...] (knj. I, str. 69).
Kao svojevrsni requiem, roman Zastave i kompozicijski je gotovo prstenasto 
zatvoren motivom groblja i smrti. Glavni aktant romana fenomen smrti često 
povezuje s prostorom iracionalnoga, snovitog, odnosno pojedine smrti sluti u 
snovima. Nepoznati kavalir s mamina Plitvičkoga bala (koji također funkcionira 
kao stalni topos Kamilovih snova i priviđenja) odvodi najprije Kamilovu mamu, pa 
zaručnicu Jolandu, u prvim danima rata i njezina brata, kasnije starog Kamratha, 
prijatelja Tunguza, doktora Glanza, Genju, oca, Joju i Anu, a u dva navrata postavši 
i sam »jeftinim topovskim mesom za topovska ždrijela«, umalo se nije priključio 
toj koloni kojoj – kako mu se u stalnom susretanju sa smrću činilo – nikad neće 
biti kraja. Suočen s užasom ratnih zbivanja, Kamilo se gotovo prepušta osjećaju 
beznađa i nemoćne izgubljenosti pred otuđenom društvenom silom koja mu se 
ukazala kao »pakleno priviđenje«, kao ono »bezlično, nadzemaljsko, vrhunaravno 
čudovišno nešto«, »ono nešto – izvan nas«, kao kužni, krvavi, demonski Pacov, 
koji će – hranjen raznim nacionalizmima i prostornoosvajačkim mitomanijama – 
»jednoga dana početi da ždere kao Saturno sa Bregalnice«. Susretanje s fatumom 
smrti kod Kamila redovito rađa osjećajem krivnje i upitom o razložnosti vlastitih 
romantičarskih nacionalističkih (hrvatskih i jugoslavenskih) zanosa; njegovi pri-
vatni gubici dragih osoba rađaju dvojbom glede smisla njegove javne političke 
aktivnosti, pa mijenjaju i njegov odnos prema prostoru zavičaja i domovine – 
primjerice, povodom Jolandine smrti (u 2. dijelu romana) Kamilo razmišlja ovako:
U prvom razredu gimnazije kada se vrelog augustovskog popodneva, s 
Amadeom, poslije plitvičkog izleta taljigama preko Vratnika spustio u Senj, u 
senjskoj luci, na plavom prozirnom staklu, pušila se crna, od gavrana crnija per-
janica dima madžarskoga broda »Grof Andrassy«, koji je usred senjske luke bacio 
sidro pod madžarskim barjakom na plavoj madžarskoj jadranskoj vodi. Zakleo se 
Kamilo životom mame i tate da ne će mirovati dok se s našega broda ne skine onaj 
madžarski barjak, [...] to je bio buknuo iz dječaka osjećaj »ljubavi« za ovu zemlju, 
a sada, tu, nad mrtvom Jolandom, što će mu ti zanosi, i te zakletve, kada život nije 
igra barjacima i brodovima, nego opasna i krvava stvar?
Što sada? Rasplinula se magla, pedeset hiljada leševa na Vardaru zuri u 
makedonsko nebo, zamračilo se sve i sve postaje škurije usred neprijatne zelenkasto 
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mrtvačke polurasvjete, svi se brodovi spasavaju spram pučine pred olujom, [...] 
urla vjetar iznad jedara i jarbola, a u tamnoj dubravi pod petkom, pod lovorikama 
i čempresima, uz žubor fontane, u sjeni prvoga svitanja, stoji Jolanda, očekujući 
Kamila, dosadno joj je na dubrovačkom dosadnom randevuu, u ovoj Kamilovoj 
»zemlji«, u ovoj takozvanoj »njegovoj zemlji«, o kojoj je toliko pričao bez uspjeha, 
a Jolanda se dosađivala trajno, i sada ga čeka isto tako dosađujući se, stigla je iz 
Budima, iz grada sa mnogo tornjeva, altana i balkona, iz Budima, sa mračnozelenim 
perivojima i vodoskocima, i sada stoji tu, u dubrovačkoj šumi mračnoj, na posljed-
njem sastanku, a Kamilo osjeća kako nikada nije imala razumijevanja ni za što što 
njega čini onim što jeste, kao ni Ana, jer i Ana se stalno dosađuje kada joj govori 
o hrvatskim brigama (knj. II, str. 103).
Ipak, uza sve sumnje, kolebanja, grižnju savjesti i rezignaciju uzrokovanu 
osobnim gubicima (naravno, i onima širih razmjera), Kamilu se – uz Anu – prostor 
doma/zavičaja/domovine nadaje kao najvažnije »utočište od besmisla« (sjetimo 
se simbolike cvijeta anthuriuma Flaminga), nadaje mu se kao prostor iskoraka iz 
»ukletoga kruga« smrti i umiranja, kao prostor u kojem se osjeća pozvanim da tu i 
ostane, da baš tu brani svoje dostojanstvo i dostojanstvo svoga naroda, dostojanstvo 
čovjeka uopće. Kamilova zauzetost za taj prostor, odnosno za čovjeka u njemu, 
toliko je snažna da je pred njom (u pokušaju da ga nagovori da zajedno s njom 
emigrira u Ameriku) ustuknula i Ana:
[...] ti nisi ma tko, ti ne ćeš nestati bez traga, tebe tvoja zemlja treba i, kao 
što sam ti od prvoga dana bila balast, pusti me da izgovorim, molim te, meni je 
sad neobično jasno da sam ti od prvoga dana zapravo bila potpuno suvišna! ti 
imaš svoj put, ti znaš što hoćeš, ti imaš svoju zemlju, svoj narod, ti stojiš na svo-
jim nogama, kada govoriš, ti govoriš u ime svoje zemlje, ti si porteparole svoga 
naroda, vi ste jedno, tvoja zemlja i ti, a ja sam u ovoj tvojoj zemlji gluhonijema, 
bila sam toliko priprosta, da, neopisivo, plitko bezazlena, možda i priglupa, da 
nisam mogla pojmiti kakva je to tvoja tajna da si tako vezan sa svojom zem-
ljom![...] (Knj. V, str. 200.) 
Na svom tlu Kamilo, poput cvijeta Flaminga u njegovu domu, uvijek nanovo 
»proplamsa« novim zanosima, »bukne snagom svoga prkosa«, novim pokušajima 
da se – usprkos svemu – dosegne vlastiti i povijesni smisao12, da se opravda ljudsko 
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dostojanstvo – svoje, svojih sunarodnjaka i čovjeka uopće. U cijelome romanu 
genezu glavnoga lika dobrim dijelom pratimo upravo kroz te njegove proplam-
saje (od romantičnoga hrvatovanja, potom jugonacionalizma preko Nietzscheova 
nihilizma do skretanja »u Lijevo, sasvim u Lijevo, u negaciju svih laži, u Inter-
nacionalu«); pratimo, naravno, i gašenja njegovih zanosa, osim onoga revolucio-
narnog lenjinističkog »plamena« koji se u njemu razbuktao do prihvaćanja uloge 
svjesnog revolucionara, jer on ne može biti pasivan: [...] a biti pasivan spram te 
zbrke u glavama, u historiji, i u mentalitetima a la Amadeo i kompanija, čovjek 
se s pravom može zapitati, a zašto sam, do vraga, uopće, čovjek, i zašto sam u 
jednom trenutku povjerovao da sam čovjek i da to želim ostati, pa kud puklo da 
puklo. Treba vjerovati kao da glupost nije pobijedila.
Povezanost s tlom/prostorom iz kojega dolazi ne znači za glavnoga junaka 
Zastava klaustrofobičnu zatvorenost u svoj dom/zavičaj/domovinu. To je pros-
tor kojemu se Kamilo uvijek vraća, ali, istovremeno, on je vrlo otvoren prema 
dodirnom (preko)graničnom – posebno srpskom i madžarskom – prostoru, pa i 
onom širem balkanskom i podunavskom. Njegova politička borba najsnažnije je 
usmjerena protiv madžarskoga i srpskoga militantnog nacionalizma i megalo-
manije (i to pratimo od prvoga do posljednjega poglavlja romana); to međutim 
nije zapreka da se u njemu razviju i snažne simpatije prema Srbiji i Srbima (ne 
samo u vremenu jugonacionalističkih iluzija), prema Madžarskoj i Madžarima; ne 
samo da među Srbima i Madžarima ima važne prijatelje i poznanike (podsjećam 
samo na Anu i Jolandu, doktora Glanza, na Tunguza i Gedeona Gruića) nego su 
i pojedini toposi iz tih dodirnih područja snažno integrirani u Kamilovu svijest, 
u njegovu osobnost, u njegov život, kao npr. Budimpešta i Balaton, pa i Beograd 
(no u romanu – u njegovu V. dijelu – glavni grad Srbije ipak je najprisnije prika-
zan u Jojinim pismima13). Dodamo li tim toposima Bregalnicu i Makedoniju14 te 
Dunav15, zaokružuje se prostor s kojim je – uz onaj domovinski – glavni aktant 
romana sentimentalno vezan. U njegova politička promišljanja uključena je ponaj-
prije sudbina Hrvatske, potom Balkana, pa onda i Podunavlja; nakon ratnoga 
»rasula ukletoga dunavskog svijeta«, Kamilo profesoru Erdmanu, simpatizeru 
srpske rojalističke politike u novoostvarenoj poslijeratnoj državi, suprotstavlja 
svoju političku viziju:
– Čujte me, dragi profesore, poslije svega što smo doživjeli, mislim da bi bilo 
krajnje vrijeme da se pristupi izgradnji jedne nove političke zgrade, ali isključivo, 
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na temelju konfederacije! I to, konfederacije sa svim atributima, bez ciganskog 
driblinga, tko će kome ukrasti srebrnu uru, bez nacionalne megalomanije, kao 
što je bila ona o madžarskim kraljevima ili o madžarskom mileniju, uopće bez 
etatističkog mitosa, a jedina formula koja bi danas još eventualno mogla da 
postane političkom bazom za ujedinjenje ovih naroda na Balkanu i na Dunavu 
jeste komunistička! [...] I pazite, molim vas, kao što je propala bečka, peštanska 
ili bilo kakva druga megalomanija, ni ova rojalistička nema bolje šanse (knj.V, 
str. 28-29).
Kompleksan Kamilov odnos prema dodirnim nacionalnim prostorima, 
posebno madžarskom i srpskom, uvjetovan je njegovim odnosom prema hrvatskom 
nacionalnom prostoru: tamo gdje madžarski ili srpski interesi zadiru u hrvatski su-
verenitet (i ne samo hrvatski!), on im se suprotstavlja; u geopolitičkom, državnome 
smislu on je osjetljiv na granice nacionalnoga prostora; te granice postavljaju se 
i kao razdjelnica najintimnijih simpatija: Glupo je, i koliko god je glupo, ipak je 
tako da kroz lične simpatije protječu rijeke, jezici, narodi, vjere, a između njega 
i Ane tekla je Drava i njihova se relacija udavila u dravskoj blatnoj vodi, jer Ani 
se nikako nije dalo da prepliva na ovu obalu do beogradskih kavana (knj. V, str. 
329). S druge strane, u romanu su – opet preko glavnoga romanesknog subjekta 
– granice i mjesto dodira i susretišta s drugim/drukčijim te mjesto međusobnoga 
obogaćivanja. Primjerice, putujući vlakom (a vlak je u I. i IV. svesku Zastava 
značajno mjesto romaneskne radnje), Kamilo s visokim stupnjem osjetljivosti 
zapaža napise na madžarskom jeziku na hrvatskoj zemlji; u njegovoj svijesti – 
naglašeno i kod samog autorskog pripovjedača (baš kao i u Krležinu stvaralaštvu 
uopće) – vlak je prerastao u MAV-sindrom, sindrom madžarskih državnih željeznica 
(poslije srpskih/jugoslavenskih), koji postaje simbolom madžarskoga posezanja 
za hrvatskim teritorijem i demonstriranja tuđe državne vlasti na hrvatskome tlu. 
Slično, putujući iz Beograda s bivšim srpskim ministrom, »armskim đeneralom« 
Atanasijem Simeonovićem, sa zebnjom da bi moglo »ono njegovo magare od sina 
imati i pravo«, novoimenovani ministar stari Emerički sluša ponižavajuću tiradu 
srpskoga »osloboditelja«:
[...] a drugo, da je slavni Srpski Barjak skinut sa državnog koplja, kao da 
pod ovim svetim barjakom nije izvojevana ova Država isključivo, molićemo lepo, 
srpskim oružjem i kao da Srpski barjak nije Simvol Vekovne Patnje i stradanja 
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Naroda našeg od Kosova do Bregalnice i od Drine sve do Albanije [...] (poglavlje 
»Morituri«, knj. IV, str. 194).
[...] a ni kod vas nije bolje, poštovani gospodine doktore, eto, kod vas oni 
vaši frankovci crno-žuti još uvek sprečavaju da do Zagreba dopre čist planinski 
vazduh Šumadije, a vidite i sami kako se sve to polagano kreće, u Rvackoj ona 
vama Rvatima tako potrebna moralno-politička dezinfekcija čitave vaše zemlje 
i vašega mentaliteta nikako da se organizuje, a to se ne tiče samo Rvacke, nego 
svih naših prisajedinjenih krajeva severno od Save i Dunava, da me ne biste krivo 
razumeli (knj. IV, str. 202). 
Vlak je dakle u Zastavama naglašeni topos/simbol povrijeđenoga hrvatskoga 
suvereniteta, ali, istovremeno, vlak je i mjesto lirskih raspoloženja glavnoga 
aktanta romana, potaknutih ne samo hrvatskim nego i madžarskim prostorom16; 
uz zavičajne topose, najistaknutiji topos Kamilovih lirskih čeznuća jest Balaton. 
Putujući vlakom – od Ladanja do Zagreba, od Budimpešte do Zagreba – on sanjari 
o madžarskoj poetesi Ani, prebire svoju »lirsku kantinelu« balatonske noći: 
Miriše sijeno, ono isto vlažno, mirišljivo sijeno kao što je mirisalo Anine 
duhovske noći, pod krovom, u mansardi, sa panoramom mjesečine nad zelenim 
ogledalom jezera, koje se tu, ispred tihanjske opatije, razlilo kao velika voda. 
Davna lipanjska noć zazvonila je patetično kao svečani preludij sa timpanima i 
harfama, bolna instrumentacija togodišnjeg požara gasi se noćas, usred čađavog 
ludog gvozdenog laveža, u polupraznom vozu, u zadimljenom grimiznom kupeu, 
povijajući se zlosutno kao siva koprena dima što se vijori kroz zelene zavjese 
nokturna punog tuge i korote, kao crni barjak obasjan proplamsajima gorućeg 
ždrijela (knj. I, str. 167).
Od Balatona, odnosno Ane, Kamilo stvara »nedogledne prostore svog 
snatrenja« kojima se – »usred loma svih vrijednosti« – brani od životne groze, od 
poražavajuće spoznaje besmisla. S Anom je u Zastavama romaneskni makroprostor 
poprimio kozmičke dimenzije, a sve to unutar mikroprostora svijesti romaneskno-
ga subjekta. Ana kao »jedina samaritanska mogućnost, u čijem bi se tajanstvu 
mogao sakriti od stvarnosti«, kao »san u kome se može šetati kao na oblacima«, 
kao »oduhovljenje čulnoga« / »utjelovljenje duhovnoga«, ili bolje: ljubav prema 
Ani jest Kamilov unutarnji, intimni anđeo čuvar koji ga je preveo preko duboke 
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provalije očaja; ona gotovo religiozno osvjetljava čitav njegov svemir (u kojem se 
prelijevaju u jedno i njegov mikrosvijet i njegov makrosvijet), ona prožima sve i 
»sve je bilo obasjano Anom kao čudnom svjetlošću iz astralne daljine«: 
»Sve je bilo natopljeno Anom: i stabla, i vode, i oblaci, i nebo, i srna koja se 
bezglavo ustrčala u stravi pred zviždukom lokomotive preko livade, cvrkut vrabaca 
i plač vjetra, fenomen životne tajne koja postoji i traje, život pjesme koja daje 
aninski smisao mračnom svemirskom besmislu [...]« (knj I, str. 68).
[...] jer usljed tmine Ana paluca kao kandilo, slabo, iznad velike tamne 
vodurine, ova naša lopta i sve lopte među zvijezdama obasjane su trepetljivim 
kandilom Aninim koje prijeti da se ugasi svakog trenutka (knj. I, str. 223).
BILJEŠKE
1  Miroslav Krleža, najava za početak objavljivanja Zastava u časopisu Forum; Forum, 
Zagreb 1962, br. 2. 
2  I s t i, Zastave, Oslobođenje, Sarajevo 1976, knj. I, str. 25.
   Svi navodi iz Zastava u ovome radu preuzeti su iz sarajevskog izdanja; uz sljedeće 
citate iz romana bit će naznačeni samo svezak i stranica.
3 To je doduše opravdano i psihološkim razlozima, jer je Presvetli, okupiran vlastitim 
problemom, »utonuo u intimnom razgovoru sa svojim sinom«, ili bolje: »izgubio se u svađi 
sa svojim sinom«; ali ipak se može uočiti da u cijelom romanu Krleža oblikujući lik staroga 
Emeričkog nikada ne vezuje njegove pozitivne emocije za zavičajni/domovinski prostor; 
taj prostor stari Emerički ili previđa ili je za nj vezan interesom, a na koncu ga doživljava i 
neprijateljskim. Prostor pak koji on snažno doživljava, za koji je sentimentalno vezan i nad 
čijom budućnošću strepi, jest Budimpešta.
4  Osjeća se ipak njegova strepnja: Pa kao što je Presvetlome poznata čitava po-
dravska ravnica sa svim zadunavskim lovištima, od Svetoga Lovrinca i Sigeta pa do 
Balatona, tamo su Szapáryjevi reviri, tu, kod Dombóvára, tu je Zichy, a od Žakanja do 
Murske Sobote, ondje su Fesztetichi, tako mu u glavi bruji, kao ove telefonske žice na 
vjetru, Kamilov regnikolarni kontrapunkt, koji zvoni glasno kao ove žice već godinama, 
bez kraja i konca (knj. I, str. 39).
5  Usporedi: Sranko Lasić, Struktura Krležinih Zastava, Liber, Zagreb 1974.
6 [...] i tako su kao prijateljski par produžili da se tandrkaju bezbojnom, sivom, dosad-
nom i blatnom ulicom do hotela.
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    – Pa to je doista ona slavna blatna pijana ulica, raspričala se gospođa Ana, o kojoj 
joj je veoma duhovito pričao jedan slavni bečki arhitekt, koga su zagrebački urbanisti pozvali 
da provede regulaciju ove glavne ulice zagrebačkoga Cityja, a on se tome usprotivio svojom 
promemorijom Gradskom Magistratu, da je ova nesretna blatna ulica glavnoga grada jedne 
slavne zemlje i jednog slavnog naroda izvijugana kao da se klati pijana s lijeva na desno, 
pa onda opet, odmah, istoga trenutka, obratno, s desna na lijevo, mjesto da se ide ravno, u 
jednome smjeru, kao sve pristojne ulice po pristojnom, civiliziranom svijetu, ali da je baš 
ova zmijuljasto-serpentinasta, pijana ulica curiosum mundi i da je kao takvu treba sačuvati 
kakva jeste, ovalnu, pijanu i uzvijuganu [...] (knj. V, str.125).
7 Beč je u romanu naglašenije prisutan kao središte političke, državne, militantne moći.
8 Budimpešta je značajan topos, ne samo politički, i starijem i mlađem Emeričkom; 
udivljenost arhitektonskom grandioznošću Budimpešte posebno je naglašena kod staroga 
Emeričkog, ali i on – već u prvom poglavlju romana – uznemiren sinovljevim »regnikolarnim 
kontrapunktom« i vijestima s balkanskog ratišta, strahuje da bi se ta grandioznost mogla 
urušiti. U Kamilovoj percepciji budimpeštanska ahritektura postaje simbolom c. und. k. 
svijeta koji nestaje. 
   Kako je o Budimpešti i drugim madžarskim temama u Zastavama već pisano (usp. 
Aleksandar Flaker, »Krležine madžarske vedute«, u knjizi: Nomadi ljepote, Intermedijalne 
studije, Zagreb 1988; Krešimir Nemec, »Mađarske teme u ‘Zastavama’ Miroslava Krleže«, 
Književna revija , Osijek, god. 36/1996, br. 3/4, str. 3-11), ovdje ih tek dotičemo.
9 Beograd je u romanu prikazan iz perspektive triju likova: Kamila, Joje i staroga 
Emeričkog. Koliko god njihov doživljaj bio različit (čak i kod Joje i Kamila), svima je 
zajedničko zapažanje snažne državotvorne crte Beograda, kojoj se Joja – u vremenu izbi-
janja balkanskih ratova – usprkos svemu, romantičarski divi; stari je Emerički po stvaranju 
Kraljevine SHS impresioniran, a Kamilo (i narator s njime, ali i uz starog Emeričkog) osjeća 
svu ciničnu hladnoću beogradske državotvorne SHS »košave«. Ovdje navodim samo jedan 
primjer doživljaja državotvornoga Beograda: 
To se desilo jučer ili prekjučer, u apartmanu kod beogradskog »Srpskog kralja«: stoji 
gospodin Ministarr Kamilo Emerički Stariji kod prozora, promatrajući vijavicu kako vitla 
barjacima, Beograd je okićen, slavi se neka slavna historijska pobjeda iz ovog slavnog 
»Svjetskog« rata, a stari Emerički promatra igru vjetrine sa platnom hotelskog barjaka, te 
se na momenat ona prokisla krpa na koplju hotelska zastave slila u tri srpske boje: crveno-
-plavo-belu, srpsko je nebo plave boje, u njemu stoluje Srbin Bog, a onda se opet preliva 
u milu nam hrvatsku trobojnicu, crven-beli-plavi, to je barjak pravi, tko se pod njim vije, 
kukavica nije, a oko boga srbi anđeli poje, dva barjaka, tri barjaka, tri troimena barjaka, 
»Naprej, zastava slave«, čas su to bili barjaci Veleizdaje, čas opet Oslobođenja, i to pra-
vog autentičnog, savezničkog, demokratskog, francuskog, anamitskog, cochinchinskog 
kolonijalnog oslobođenja, Egalité, Liberté, a sada se naš sveti barjak nad grobom Austrije 
razvijorio u nešto što se zove Pobeda, Država, Jugointegracija, Kosovo, Kajmakčalam, 
Zrinski-frankopan, Osveta za Bečko Novo Mjesto, Strossmayer, Gaj, Prešern, u nešto 
što nije »separatizam« niti austrokroatizam, dakako, nego jedinstvo i Bratstvo, Triglav, 
Đevđelija, Sava, Drava, Vardar, Drina, Ibar i sve druge cigarete, a državna modro-belo- 
-crvena tkanina ustrčala se na vjetru uzrujano kao da će otkinuti i poletjeti pod oblake 
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visoko preko krova »Srpskog Kralja«, ustrepereno dršće golo platno, povijajući se u dugim, 
plosnatim, vodoravnim talasima, rasplamsala se crvena boja, planula kao oganj, bukti na 
vjetru, a košava zvižduče kaldrmom stravično, njiše svjetiljke, uz fijuk zlokoban oko bandera 
[...] (knj. IV, str. 26-27).
10 Usred glasne vreve pristižu sa sviju strana sve nepreglednije gomile ratnički ras-
plamsanih božjih bojovnika, od Banije i Korduna, od Udbine, Slunja i Brloga, od Segedina i 
Kečkemeta, od Vesprima i Debrecina, Kanižanci i Burglenderi, Varcari i Sarajlije sa svojim 
drvenim kovčezima [...] (knj. III, str. 48).
11 Slika groblja u romanu vrlo često služi da se u njoj simbolički sažme/fokusira golem 
prostor »od Karpata do Jadrana« i cijeloga planeta, ali isto tako, taj je prostor prikazan i 
iz drukčije perspektive, iz perspektive pomnoga promatranja, gotovo filmskoga praćenja 
brojnih detalja. 
12 Usp. Stanko Lasić, »Zastave kao Krležina filozofija povijesti«, Dubrovnik, Matica 
hrvatska, Dubrovnik, god. 4/1993, str. 5-24.
13 No, isto tako u V. dijelu Zastava, Kamilo – »kada se ‘oslobođenje’ pretvorilo, eto, 
u ovu košavu« – percipira Beograd kao neugodno mjesto.
14 Rijeka Bregalnica, ali i cijela Makedonija, »oslobođena« krvavim srpskim prisva-
janjem njezina teritorija, makedonska bijeda i u toj bijedi fascinantno makedonsko fresko-
slikarstvo, imaju povlašteno mjesto u Zastavama; kod glavnoga junaka i njegova prijatelja 
Joje postoji visok stupanj identifikacije s tim prostorom, odnosno moralne odgovornosti za 
njegovu sudbinu i sućutne ljubavi, slično kao prema vlastitoj domovini.
15  Dunav je u romanu važan i kao geopolitički pojam, kao okosnica srednjoeuropskoga 
i balkanskoga prostora i kao jedan od naglašenijih lirskih toposa, kojima se Kamilo utječe 
pred bemislom. (O značenju Dunava u Krležinu stvaralaštvu, pa i u Zastavama, vidi više u: 
Miroslav Vaupotić, »Furioso danubiano Miroslava Krleže«, Zadarska revija, Zadar 1973, 
br. 6; također i u knjizi: Tragom tradicije, Matica hrvatska, Zagreb 2002, str. 170-189.)
16 O madžarskim temama vidi više u: Krešimir Nemec, op. cit.; Đorđe Zelmanović, 
»Ana Lesznai heroina Zastava«, zbornik Hrvatska/Mađarska, ur. Jadranka Damjanov, 
Zagreb 1995, str. 105-120.
